 VIATA LUI NOICA Sorin Lavric TEXT equivalences arguments 2 2003 edition: M Diaconu, A Rezus¸ & S Vieru (eds ) © 2003 ARGUMENTS [^T^X 2£-EDITION] © 2003 Sorin Lavric (Bucharest, Romania) [text] © 2003 Salvador Dal´ı Estate [logo Salvador Dal´ı: Centaure] © 2001 Dinu Lazar (Bucharest, Romania) [photo C Noica] © 2003 EQUIVALENCES [PDFBTfjX - HYPERSCREEN] This electronic edition is a non-profit publication produced by pdfTeX 14 h & created by WTţ^i 2£ with hyperref & hyperscreen pdfTeX14 h © 2001 Han Th`e´ˆ Thanh BTeX2£ © 1993-2001 the LATeX3 project team et al hyperref © 1995-2001 Sebastian Rahtz hyperscreen © 2001-2002 Adrian Rezus¸ [based on pdfscreen] pdfscreen © 1999-2001 C V Radhakrishnan typeset by romanianTeX © 1994-2001 Adrian Rezuş PRINTED in the netherlands - December 8, 2003 Sorin Lavric Viat¸a lui Noica Bucure¸sti 2003 Viat¸a lui Noica1 Provenit dintr-o familie cu vechi r˘ad˘acini aromˆane, al c˘arei nume putea fi g˘asit ˆın secolul al XIX-lea ˆın numeroase regiuni din sudul Dun˘arii, Constantin Noica, al treilea copil al lui Grigore ¸si Clementa Noica, s-a n˘ascut ˆın comuna Vit˘ane¸sti din judet¸ul Teleorman ˆın 12 iulie 1909 Cine ia ˆın mînă o carte a lui Noica c˘autˆınd ˆın fi¸sa biobibliografic˘a data de na¸stere a filozofului, d˘a peste o dubl˘a dat˘a: 12 ¸si 25 iulie 1909 Explicat¸ia e simplă: în 1919, statul romˆan a adoptat calendarul gregorian (Biserica ortodox˘a va adopta acela¸si calendar cinci ani mai tˆırziu) ¸si, grat¸ie decalajului de 13 zile fat¸˘a de cel iulian, toate datele anterioare anului 1919 au primit, ca surplus numeric, 13 unit˘at¸i Pentru a nu se crea însă confuzii temporale, mult˘a vreme cele dou˘a calendare au fost folosite ˆın paralel, ¸si de aici cele dou˘a numere care apar ˆın dreptul zilei de na¸stere a lui Noica Oricˆıt ne-am str˘adui să găsim ˆın locul de na¸stere a lui Noica sau ˆın familia ˆın care s-a ivit semne prevestitoare ale vocat¸iei lui Noica, nu vom g˘asi Comun˘a de cˆımpie, cu largi ˆıntinderi netede ˆınl˘auntrul c˘arora ochiul nu are de ce s˘a se agat¸e, Vit˘ane¸sti nu are nimic dintr-o a¸sezare ˆın care s˘a simt¸i c˘a acolo se poate face filozofie Dac˘a Lavric (b 1967) graduated in general medicine (at the Carol Davila Institute, Bucharest, 1993) and in philosophy (University of Bucharest, 1996) He is a member of the Romanian Society for Phenomenology [Societatea Romˆan˘a de Fenomenologie] and is currently preparing a PhD Dissertation on The Ontology of Constantin Noica (University of Bucharest, promotor: Prof Dr Gabriel Liiceanu) His publications include The Christmas Book [Humanitas, Bucharest 1997] a translation from Martin Heidegger [Parmenide, Humanitas, Bucharest 2001; in collaboration with Bodgan Minc˘a], a series papers on the philosophy of Constantin Noica, an edition of his major books Becoming unto Being and Letters on the Logic of Hermes [Bucharest, Humanitas 1998], etc este adev˘arat c˘a fiecare loc îşi are spiritul lui, un genius loci, peisajul Vit˘ane¸stiului nu-t¸i ofer˘a nici un motiv s˘a crezi că, în acele ˆımprejurimi, spiritul locului ar fi unul al filozofiei Cu familia lucrurile stau aidoma ca ˆın cazul cˆımpiei: platitudine stearp˘a a unui neam de altfel viguros genetic ¸si financiar, dar suferind de o nevolnicie crasă în lumea spiritului Simplu spus, propensiunea cultural˘a a familiei Noica în ţinuturile romˆane¸sti nu a dep˘a¸sit niciodat˘a pragul obi¸snuit al ˆımplinirii umane, spre care tind oamenii nord:\Electronica\mali: c˘ap˘atarea unui statut social trainic, ˆımbr˘at¸i¸sarea unei meserii aflate la mod˘a (medic, avocat, inginer) ˆıntemeierea unei familii solide printr-o bun˘a aliant¸˘a matrid:\Electronica\monială şi, apoi, umplerea timpului cu tabieturi mondene: c˘al˘atorii ˆın str˘ain˘atate, vilegiaturi ˆın stat¸iuni celebre, frecventarea unor cercuri cˆıt mai apropiate protipend:\Electronica\dadei politice ¸si financiare ˆIn acest climat de domestică şi previzibil˘a viat¸˘a, aparit¸ia lui Noica a ˆınsemnat, ˆın raport cu spiritul tradit¸ional al familiei, un caz aberant C˘aci este o aberat¸ie s˘a-t¸i ar˘at¸i totala inaptitudine, ba chiar ˆıntreaga desconsiderare fat¸˘a de toate ˆındeletnicirile practice ˆın care ceilalt¸i membri ai familiei exceleaz˘a Cˆınd ai un tat˘a mo¸sier mare, cu 3 500 pogoane de p˘amˆınt [pentru ˆınceput], ale c˘arui pasiuni sˆınt agricultura, c˘al˘aria ¸si femeile frumoase, ba chiar cˆınd ai un frate medic, a c˘arui mare ¸si unic˘a pasiune este rugby-ul, cum pot¸i tu, Constantin Noica, dˆınd la o parte f˘aga¸sul cutumei, s˘a te apuci s˘a faci filozofie? Iată aşadar lumea ˆın care Noica a ap˘arut: o ˆımprejurime natural˘a str˘ain˘a filozofiei ¸si o familie bine împlîntată în traiul cˆımpenesc al ethosului rustic Partea bun˘a a acestei st˘ari de lucruri este c˘a, tr˘aind ˆın bun˘astare ¸si tihnă, şi primind o educat¸ie aristocratic˘a dup˘a obiceiurile vremii (guvernantă, însuşirea încă din copil˘arie a limbilor str˘aine), Noica s-a pomenit la un moment dat c˘a posed˘a o natur˘a umană şlefuită de timpuriu ˆın vederea filozofiei Tot ce avea de f˘acut de acum ˆıncolo era s˘a lase ˆın voia ei, ˆın deplina ei manifestare, o natur˘a care nu numai c˘a fusese parc˘a anume croit˘a pentru filozofie, dat˘a fiind funciara inaderent¸˘ a atˆın˘arului Noica la valorile ¸si practicile epocii, dar care, pe deasupra, beneficiase de o prelucrare cultural˘a de pe urma c˘areia nu se putea ivi decˆıt ce s-a ivit: un om n˘ascut ¸si f˘acut pentru filozofie Un caz aberant, dac˘a e s˘a-l judeci dup˘a criteriile lumii de azi, sau un caz aparte de geniu pustiu, dac˘a e s˘a-l categorise¸sti dup˘a normele filozofiei Gimnaziul ¸si clasele superioare de liceu Noica le-a f˘acut ˆın Bucure¸sti, locuind la casa din capital˘a a familiei Dac˘a despre anii gimnaziali de la liceul Dimitrie Cantemir nu se p˘astreaz˘a date biografice pe seama c˘arora s˘a pot¸i spune ceva despre tˆın˘arul Noica de atunci, ˆın schimb, o dat˘a cu ˆınscrierea la liceul Spiru Haret, ˆın perioada 1924-1928, m˘arturiile colegilor ¸si propriile mărturisiri îţi dau putint¸a de a schit¸a un prim portret al adolescentului Noica Ar fi o greşeală să îţi închipui c˘a Noica a fost o inteligent¸˘a prematur˘a a c˘arei vocat¸ie s-a manifestat de la început şi într-o form˘a deplin˘a Nu-i scria pe frunte c˘a e Noica, de¸si chipul ¸si prestant¸a te duceau imediat cu gˆındul la un om cu stof˘a aristocratic˘a ˆ In liceu a fost ˆıntruchiparea elevului sˆırguincios ¸si cuminte, care nu iese din vorba profesorilor, care nu îşi îngăduie gesturi de bravad˘a şcolărească şi pentru care a fi elev înseamnă a avea, pe linie, note cˆıt mai mari Acesta a fost Noica, elevul silitor ¸si nechiulangiu, elevul cu note ˆıntotdeauna mari, oferind o imagine ˆın deplin contrast cu cea a colegului s˘au Mircea Eliade, care, ˆıntr-un singur an, avusese nu mai put¸in de cinci corigent¸e ˆ Intr-un cuvˆınt puteai citi ˆın el viitorul ¸soarece de bibliotec˘a, tˆın˘arul studios ˆın a c˘arui minte nu ˆıncape alt˘a preocupare decˆıt cea a spiritului De fapt, ˆın sufletul lui Noica, ca de altfel ˆın sufletul tuturor adolescent¸ilor, pot¸i ˆıntˆılni coexistent¸a a dou˘a tendint¸e contrarii, a dou˘a atitudini pe cˆıt de opuse pe atˆıt de fire¸sti: pe de o parte, o tendint¸˘a centripet˘a pe care o pot¸i numi foarte bine spirit de frond˘a"; pe de alt˘a parte, o tendint¸˘a centrifugă, şi anume nevoia inerent˘a a oric˘arui suflet tˆın˘ar de a se d˘arui unei cauze din afara lui Grat¸ie celei dintˆıi tendint¸e, caut¸i instinctiv s˘a te define¸sti opunˆındu-te uzant¸elor ¸si obiceiurilor, ˆıncercˆınd s˘a faci ceea ce ceilalt¸i nu fac E pornirea de a te deosebi de ceilalt¸i, de a fi excentric, de a ieşi în evident¸˘a Grat¸ie celei de-a doua tendint¸e, simt¸i nevoia s˘a-t¸i define¸sti fiint¸a aderˆınd la spiritul sau umoarea ce fr˘amˆınt˘a mint¸ile semenilor t˘ai Din derularea acestor dou˘a mi¸sc˘ari potrivnice a prins fiint¸˘a personalitatea lui No-ica ¸si metabolismul viet¸ii lui interioare Din cauza retractilit˘at¸ii centripete, de frond˘a ˆımpotriva gustului comun, Noica avea s˘a aleag˘a filozofia, citind la 18 ani Critica rat¸iunii pure E greu de crezut c˘a la 18 ani poţi înţelege mare lucru din acea carte, dar Noica, cum el ˆınsu¸si m˘arturise¸ste ˆın Fi¸sa clinic˘a" din S¸ase maladii ale spiritului contemporan, citind aceast˘a carte s-a simt¸it pe veci confiscat de gˆındirea speculativ˘a Aceasta e principala ˆındeletnicire a c˘arei cauz˘a poate fi găsită în atitudinea retractil˘a de tip centripet ˆIn schimb, ˆın categoria gesturilor provocate de d˘aruirea de tip centrid:\Electronica\fug, intr˘a nu mai put¸in de cinci forme de risipire social˘a: poezia, gazet˘aria, angajarea politic˘a, misionarismul cultural ¸si c˘as˘atoria Acestea sˆınt singurele forme de risipire c˘arora Noica le-a c˘azut pradă şi prin care Noica s-a pierdut printre ai s˘ai Dar s˘a nu anticip˘am Elev fiind la liceul Spiru Haret, ˆın firea lui Noica se face simt¸it˘a vibrat¸ia liric˘a Incepe s˘a scrie poezii a¸sa cum ˆıncep s˘a scrie tot¸ii tinerii: dintr-o vag˘a euforie expansiv˘a ¸si din dorint¸a nem˘arturisit˘a de a-¸si epata colegele Nimeni nu a ˆınceput s˘a scrie poezie cu alt gˆınd decˆıt acela de a face curte femeilor, ¸si chiar ¸si atunci cˆınd, pe parcurs, motivat¸ia aceasta a fost înlocuită de o alta, fream˘atul interior de efuziune liric˘a a r˘amas unul de sorginte erotic˘a Poetul scrie pentru femei chiar ¸si atunci cˆınd sust¸ine contrariul Noica nu a f˘acut nici el except¸ie, chiar dac˘a poeziile pe care le-a publicat ˆın revista Vl˘astarul a liceului Spiru Haret nu sˆınt unele de spovedanie sau chemare erotică Şi poate c˘a o minim˘a sinceritate fat¸˘a de sine l-a f˘acut pe el, adolescentul dornic de a face ceea ce colegii lui de generat¸ie nu f˘aceau, s˘a se ˆındep˘arteze treptat de poezie Cu sau fără această minimă sinceritate se ¸stie cu certitudine c˘a un cuvˆınt hot˘arˆıtor ˆın lep˘adarea lui Noica de poezie a avut-o Ion Barbu ˆIn 1927, Constantin Noica, sau Dinu cum ˆıi spuneau prietenii, l-a avut drept profesor de matematic˘a la Spiru Haret pe poetul Uvedenrodelor Ion Barbu, dˆındu-¸si seama repede c˘a mintea acelor tineri nu avea nimic ˆın comun cu frumuset¸ea arid˘a a construct¸iilor imaginare de tip matematic, le-a declarat sumbru că sînt inapţi şi nedemni de matematici, c˘a refuz˘a prin urmare s˘a le mai predea matematica ¸si că, în timpul ce r˘am˘asese pînă la terminarea anului, le va preda poezie franceză Şi astfel, tr˘aind or˘a dup˘a oră în atmosfera poeziei lui Baudelaire, Rimbaud ¸si Villon, Noica s-a simt¸it ˆıncurajat s˘a-i dea spre lectur˘a lui Ion Barbu cˆıteva din exercit¸iile poetice proprii Rezultatul a fost c˘a a primit r˘aspicat sfatul s˘a renunt¸e la poezie, c˘aci nu ˆıntr-acolo putea s˘a bat˘a vocat¸ia cuvˆınt˘atoare a lui Noica S¸i astfel, prin cuvˆıntul unuia al c˘arui discern˘amˆınt ˆın materie de poezie nu putea fi pus la ˆındoial˘a, Noica s-a v˘azut descurajat ˆın proiectele lui lirice Terminˆınd liceul, Constantin Noica se ˆınscrie la Facultatea de Filozofie ¸si Litere din Bucure¸sti, pe care o va absolvi ˆın 1931 Timp de trei ani de zile va tr˘ai sub vraja celui care a dat, ca nimeni altul, tonul filozofic al epocii interbelice: Nae Ionescu Omul acesta cu chip de lup ¸si cu sprˆıncene arcuite dr˘ace¸ste, a c˘arui privire pătrunzătoare îţi d˘adea fiori ¸si a c˘arei faim˘a era direct proport¸ional˘a cu scandalurile ˆın care se l˘asase tˆırˆıt, omul acesta desprins de tot ¸si toate, neavˆınd parc˘a nimic sfˆınt ˆın el, dar reu¸sind, printr-un har pedagogic fără pereche, să însămînţeze ˆın sufletul student¸ilor nebunia filozofiei, omul acesta capabil s˘a calce ˆın picioare orice canon universitar ¸si orice norm˘a de conduit˘a profesoral˘a cu o u¸surint¸˘a frizˆınd impertinent¸a, omul acesta care venea ˆın fat¸a student¸ilor ¸si le spunea: Ehee, voi sˆıntet¸i student¸i, a¸sadar trebuie s˘a citit¸i Eu? Eu sˆınt profesor, a¸sadar nu mai citesc ", ei bine omul acesta a fost, se pare, cel mai mare profesor de filozofie pe care l-a avut Romˆania vreodat˘a Dac˘a atˆıt¸ia tineri au ales filozofia ˆın perioada interbelic˘a, simt¸ind c˘a orice ar face, nu au ˆıncotro ¸si tot la filozofie trebuie s˘a se ˆıntoarc˘a, dac˘a filozofia a devenit a¸sadar un modus vivendi pentru ni¸ste tineri c˘arora probabil c˘a nici nu le-ar fi trecut prin cap s˘a facă în alt˘a situat¸ie filozofie este pentru c˘a, la un mo menta dat, l-au ˆıntˆılnit la Facultatea de Filozofie din Bucure¸sti pe Nae Ionescu Acela¸si lucru s-a ˆıntˆımplat cu Noica Fascinat¸ia exercitat˘a de Nae Ionescu asupra lui Noica a l˘asat urme indelebile, chiar dac˘a la senectute, Noica avea s˘a se dezic˘a de Nae Ionescu, printr-o vorb˘a pe care e bine s˘a o lu˘am cum grano salis: A fost un ¸sarlatan" (Jurnalul de la P˘altini¸s) S¸arlatan sau nu, Nae Ionescu a ˆınsemnat prezent¸a profesoral˘a declan¸satoare a unei mari vocat¸ii ˆın sufletul lui Noica Cu o natur˘a seduc˘atoare aproape demonic˘a, Nae Ionescu a atras de partea filozofiei mai mult¸i tineri decˆıt tot¸i ceilalt¸i profesori interbelici la un loc Nu trebuie s˘a-l credem pe Noica cˆınd spune ˆın Jurnalul de la Păltiniş că nu a avut magi¸strii ¸si că gîndirea lui nu a fost confiscat˘a de gˆındirea nici unui gˆınditor ˆ In realitate a avut, iar dac˘a nu mai mult¸i, atunci cel put¸in unul, ¸si acesta a fost Nae Ionescu Cum tot a¸sa gˆındirea lui a fost confiscată măcar de un filozof, ¸si acela a fost Hegel De¸si cucerit de felul de a filozofa al lui Nae Ionescu, Noica nu a fost totu¸si un apropiat al acestuia Lucrul acesta cu siguranţă 1-a marcat, de¸si nu a l˘asat s˘a se arate Nu era un obi¸snuit ˆın casa lui Nae, cum era de pild˘a Mircea Vulc˘anescu, ¸si nici nu i-a fost asistent, precum Mircea Eliade Ba nici m˘acar un tˆın˘ar simpatizat de Nae nu a fost, a¸sa cum era de pild˘a Mihail Sebastian Adev˘arul este c˘a Nae Ionescu nu-l agrea pe Noica, pesemne din cauza firii sale flegmatice ¸si excesiv de politicoase, la a c˘arei vedere aveai impresia c˘a ai de-a face cu un ipocrit Cu toate c˘a era o prezent¸˘a discret˘a ¸si retras˘a, evitˆınd certurile ¸si nec˘autˆınd s˘a surprind˘a prin nimic, ceea ce putea adesea s˘a irite la Noica era tocmai felul lui de a fi excesiv de politicos ˆIn Noica exista un prisos de atitudine curtenitoare, un surplus de umoare onctuoas˘a, vădită în tonul aproape mieros al vorbirii sale şi în postura prevenitoare ¸si cald˘a - am˘anunte care nu aveau cum s˘a nu te duc˘a cu gˆındul la o figur˘a ipocrit˘a a lumii mondene ˆIn realitate, Noica nu era un ipocrit, ci o fire flegmatică îndărătul c˘areia se ascundea un mare lupt˘ator Era genul de om ce nu stˆırne¸ste antipatii radicale, dar nici nu este din cale afar˘a de simpatizat Datorit˘a acestor am˘anunte, Noica nu i-a pl˘acut lui Nae Ionescu Cam a¸sa era Noica ˆın perioada student¸iei Pînă şi în privint¸a femeilor, impresia l˘asat˘a era asem˘an˘atoare Conduita manierat˘a, fără de cusur, fat¸˘a de femei putea s˘a dea senzat¸ia c˘a le face multora curte, cˆınd de fapt conduita lui t¸inea de educat¸ie ¸si nu de patim˘a Noica f˘acea o curte curtenitoare, nu una erotic˘a Era un maestru al conversat¸iei, ¸stiind s˘a arate interlocutorului mai mult˘a atent¸ie decˆıt primea ˆın schimb, f˘acˆındu-l pe preopinent s˘a tr˘aiasc˘a cu convingerea c˘a este mai important decˆıt Noica Atent¸ia aplicat˘a asupra celuilalt incita cochet˘aria femeilor, m˘agulite de a fi obiectul unei asemenea d˘arnicii prevenitoare, ˆıns˘a, dac˘a ar fi fost ˆınclinate spre o minim˘a introspect¸ie, ar fi recunoscut singure c˘a ceea ce le flatează în prezent¸a lui Noica era politet¸ea lui ¸si atˆıt Cu alte cuvinte, Noica nu era un crai, nu era un b˘arbat care s˘a fac˘a furori La rˆındul lui, pret¸uia femeile, dar putea ¸si fără ele Terminˆınd facultatea, Noica este ˆınrolat ˆın serviciul militar ˆıntre 1931 ¸si 1932, la Batalionul de Vˆın˘atori de Munte de la Sinaia Dup˘a terminarea stagiului militar se ˆıntoarce ˆın Bucure¸sti, unde, semn al unui v˘adit gest de frond˘a, se rade ˆın cap ¸si se angajeaz˘a ca bibliotecar la Seminarul de Istoria Filozofiei, cu toate c˘a nimic nu-l ˆındemna s˘a o fac˘a Neavˆınd griji pecuniare, lucrul ca bibliotecar timp de cˆıteva luni nu poate fi explicat decˆıt prin dorint¸a lui Noica de a face ceva ce nu se f˘acea ˆın rˆındul colegilor lui de generat¸ie Vroia s˘a fac˘a altceva, vroia s˘a fie altcineva In 1932 se ˆınfiint¸eaz˘ aCriterion"-ul, societate de cultur˘a la ale c˘arei ˆıntruniri Noica va participa timp de aproape doi ani Perioada ”Criterion"-ului are o dubl˘a semnificat¸ie: cercul Criterion"-ului a reprezentat o atmosfer˘a de emulat¸ie cultural˘ a c˘arei intensitate a ˆıntet¸it spiritul de concurent¸˘a spiritual˘a al lui Noica; ˆın al doilea rˆınd, Criterion"-ul a fost recipientul de dospire a unor ambit¸ii nat¸ionaliste din a c˘aror distilare se va na¸ste, ˆın sufletul lui Noica, germenii viitoarei convertiri legionare Tot¸i prietenii lui Noica de la Criterion" - Mihail Polihroniade, Haig Acterian, Mircea Elia-de - vor ˆımbr˘at¸i¸sa, mai devreme sau mai tˆırziu, cauza mi¸sc˘arii legionare Cu sigurant¸ c˘a Noica a fost el ˆınsu¸si pus ˆın fat¸a acestui drum, cum tot atˆıt de sigur e c˘a a trebuit s˘a-¸si justifice ˆıntr-un fel, ˆın ochii colegilor, refuzul de a intra ˆın Mi¸scarea Legionar˘a încă din anii '30 ˆIn adev˘ar, Noica nu era un om de act¸iune ¸si de angajament social Simt¸ea foarte bine c˘a, dac˘a era s˘a fac˘a ceva pentru reˆınvierea cultural˘a a Romˆaniei, calea pe care trebuia să păşească nu era cea a arunc˘arii ˆın politic˘a, ci cea mult mai discretă şi aparent mai put¸in eficient˘a a luptei culturale In aceast˘a perioad˘a, evolut¸ia l˘auntric˘a a preferint¸elor culturale îl împinge pe Noica spre matematic˘a ˆ In ciuda verdictului necrut¸˘ator pe care Ion Barbu li-l d˘aduse acelor elevi de la Spiru Haret din rˆındul c˘arora f˘acea parte ¸si Noica, Noica se ˆınscrie ˆın 1933 la Facultatea de Matematic˘a, dar nu urmeaz˘a decˆıt un an cursurile ei, deoarece, destin implacabil, aici ˆıl are ca profesor pe Ion Barbu Cu aceea¸si hot˘arˆıre cu care ˆıl sf˘atuise s˘a lase odinioar˘a poezia, Ion Barbu ˆıi d˘a de ˆınt¸eles acum c˘a acela¸si lucru trebuie s˘a-l fac˘a cu matematica Coincident¸a aceasta nefast˘a, grat¸ie c˘areia Noica este respins de dou˘a ori, din lumea poeziei ¸si a matematicii, prin intervent¸ia aceluia¸si om, Ion Barbu, aduce cu o ordalie la care Noica a fost supus doar spre a-¸si g˘asi adev˘arata vocat¸ie C˘aci, lecuit definitiv de ispitele adolescent¸ei ¸si nemaiavˆınd altele de acest fel, Noica se va ˆındrepta ˆıncetul cu ˆıncetul c˘atre filozofie Dar nu ˆınainte de a mai săvîrşi încă două gesturi de frond˘a a c˘aror semnificat¸ie este transparent˘a In 1934, dˆınd peste cap˘at planurile tat˘alui s˘au, a c˘arui intent¸ie era să-1 însoare pe Noica cu fat˘a dintr-o familie bun˘a, o anume Cesianu, Noica se însoară fulger˘ator, stˆırnind pînă şi uimirea prietenilor apropiat¸i, cu o tînără englezoaică pe care o cunosd:\Electronica\cuse ˆıntˆımpl˘ator ˆıntr-o excursie: Wendy Muston Se mut˘a imediat la Sinaia, renunt¸ˆınd la fervoarea viet¸ii capitalei şi începe s˘a traduc˘a romanele polit¸iste ale lui Edgar Walla-ce din limba englez˘a pentru Editura Hertz Va traduce de-a lungul a doi ani 8 romane polit¸iste, supunˆındu-se parc˘a unui program premeditat de superficialitate liber asud:\Electronica\mat˘a Wendy Muston nu era o femeie frumoasă, însă firea ei, de o vioiciune ¸si o vitalitate molipsitoare, creau ˆın jur o aur˘a de entuziasm ¸si bun˘a dispozit¸ie ce compensa din plin lipsa nurilor trupe¸sti Cu dint¸i mari ¸si proeminent¸i, a c˘aror dezvelire ˆın urma fiec˘arui zîmbet îi împrumuta ceva din ˆınf˘at¸i¸sarea t˘aioas˘a a maicilor benedictine, Wendy nu putea trezi ˆıntr-un b˘arbat altceva decˆıt o considerat¸ie ce nu dep˘a¸sea respectul politicos cuvenit femeilor cu ¸slefuire culturală Şi probabil c˘a tocmai asta a dat frˆıu liber hot˘arˆırii lui Noica de a o alege drept consoart˘a: c˘aci Noica nu se num˘ara printre b˘arbat¸ii c˘arora o frumuset¸e la mod˘a, croit˘a după şabloanele estetice ale epocii, s˘a-i poat˘a tulbura tihna Era prea mefient fat¸˘a de gustul umorilor publice pentru ca, plecˆındu-se ˆın fat¸a etalonului curent de m˘asurare a frumuset¸ii feminine, s˘a-¸si aleag˘a o femeie potrivit acestui etalon Vroia ceva deosebit şi şi-a ales ceva deosebit: o amfitrioan˘a des˘avˆır¸sit˘a ˆın pielea unei fragile ¸si voioase doamne La Sinaia va locui ˆın vila socrilor, unde îşi petrecea cea mai mare parte din an, neˆıntrerupˆındu-¸si sejurul montan decˆıt pentru scurte drumuri la Bucure¸sti Se plimb˘a, traduce ¸si scrie articole de gazet˘a pe care le trimite ziarelor bucure¸stene Risipa gad:\Electronica\zet˘areasc˘a a lui Noica, impresionant˘a din punct de vedere cantitativ, nu avea ˆın ochii lui decˆıt un singur rost: acela al form˘arii unui stil propriu Noica ¸stia prea bine c˘a pend:\Electronica\tru a ajunge s˘a scrie bine trebuia mai ˆıntˆıi s˘a scrie mult Ceea ce va ¸si face, risipindu-¸si energia scriitoricească într-un num˘ar imens de articole ale c˘aror teme acopereau toat˘a gama posibil˘a de subiecte publicistice: politic˘a, cultur˘a, viat¸˘a monden˘a, comentariu pe marginea actualit˘at¸ii romˆane¸sti etc Dar ˆın 1935 Noica se ˆımboln˘ave¸ste de tuberculoz˘a renal˘a Dac˘a e s˘a ne lu˘am dup˘a m˘arturia lui, cauza ar fi de g˘asit ˆıntr-o r˘aceal˘a contractat˘a la schi ˆın iarna lui 1935 Versiunea este greu de crezut, c˘aci tuberculoza este mai ˆıntˆıi o boal˘a a s˘ar˘aciei, de care Noica nu avea parte, iar mai apoi tuberculoza cere, spre a se r˘aspˆındi, o clim˘a cald˘a, ceea ce iar˘a¸si nu era de g˘asit la Sinaia Una peste alta, fără a insista asupra acestor aspecte epidemiologice, este de ret¸inut c˘a Noica va contracta o pielonefrit˘a tuberculoas˘a grav˘a, c˘a va fi operat de o somitate a lumii chirurgicale interbelice, profesorul Burghele, ¸si că, în urma renalectomiei practicate de Burghele, Noica va r˘amˆıne, de la vˆırsta de 26 de ani, cu un singur rinichi Revelat¸ia de ¸soc pe care o tr˘aie¸ste un om c˘aruia ˆıi r˘amˆıne, ˆın plin˘a vigoare a vˆırstei, un singur rinichi pentru restul viet¸ii nu poate avea ca rezultat decît întărirea convingerii c˘a totul ˆın viaţă ţine de un fir de pai ¸si că, în faţa întîmplărilor viet¸ii, trebuie s˘a te ˆınarmezi cu o plato¸s interioar˘a impenetrabil˘a la hazardul lumii Straniu este c˘a pentru Noica plato¸sa nu va sta ˆın credint¸a cre¸stin˘a, ci ˆın viat¸a l˘auntric˘a pusă în slujba dobˆındirii unei idei ˆın filozofie Ceea ce la alt¸ii este insurect¸ie mistic˘a menit˘a a rupe cercul absurd al existent¸ei, la Noica avea s˘a capete chipul tr˘airii exclusive ˆın lumea ideilor Eu sˆınt negustor de idei", avea s˘a declare la proces De¸si schimnic prin fire ¸si temperament, Noica nu a fost nicicˆınd o natur˘a religioasă, şi nu se poate s˘a nu fi uimit v˘azˆınd cum, de-a lungul ˆıntregii lui viet¸i, fie c˘a era în închisoare, ˆın domiciliul obligatoriu sau ˆın pustiet˘at¸ile alpine ale P˘altini¸sului, Noica ¸si-a putut cl˘adi o lume de lini¸ste, de exuberant¸˘a interioară şi de optimism expansiv doar pe temeiul unor idei ¸si al unor gˆınduri umane care, oricˆıt˘a pasiune ar fi stˆırnit ˆın sufletul lui, nu puteau fi un reazem ˆın clipele de ananghie S¸i totu¸si Noica a¸sa a fost, un om a c˘arui patim˘a s-a consumat exclusiv ˆın lumea ideilor laice ale filozofiei de tip clasic; o lume a unor idei ce nou˘a ni se par cˆıteodat˘a, vai, resping˘ator de abstracte, dar care, pentru el, erau tot atˆıt de reale ca viat¸a Noica a fost a¸sadar dintre acei oameni pentru care mˆıntuirea, dac˘a exist˘a, este de g˘asit ˆın ideea pe care o descoperi prin propriile puteri Pînă în 1938 Noica r˘amˆıne ˆın Sinaia, dar ˆın prim˘avara aceluia¸si an pleac˘a la Paris cu o burs˘a a statului francez, unde va sta pînă în prim˘avara lui 1939 Euforia cultural˘a a capitalei franceze ˆıi amplific˘a ambit¸iile c˘artur˘are¸sti: ar vrea s˘a citeasc˘a tot, s˘a parcurg˘a c˘art¸ile tuturor filozofilor lumii, s˘a cuprindă cît mai repede toate gˆındurile lor Un fel de impetuozitate renascentist˘a, de om dornic a ¸sti totul, ˆıi fr˘amˆınt˘a fiinţa şi mintea ¸si, hot˘arˆıt a nu l˘asa nimic necercetat, ˆıncepe, cu o migală şi o aplicat¸ie maniacal˘a, s˘a citească cărţile literaturii franceze ˆın ordine alfabetic˘a Dup˘a un an reu¸sise s˘a ajung˘a la litera C, sărind însă peste Balzac, a c˘arui grafomanie titanică îl scosese din r˘abd˘ari pînă şi pe imperturbabilul Noica In noiembrie 1939, Corneliu Codreanu este asasinat din ordinul regelui Carol al II-lea Dintr-un impuls de simpatie fat¸˘a de o mi¸scare politic˘a la care pînă atunci nu avusese ˆındemnul s˘a adere, dar la care acum, o dat˘a cu disparit¸ia capului ei, simt¸ea * nevoia s˘a pun˘a um˘arul, Noica trimite de la Paris o telegramă către ¸sefii mi¸sc˘arii, anunt¸ˆındu-¸si adeziunea la acest partid politic E vorba de clasica comp˘atimire pe care I I unii oameni o simt fat¸˘a de cel care a suferit o nedreptate, comp˘atimire ce culmineaz˘a adeseori ˆıntr-o participare generoas˘a la cauza celui care a suferit-o întors în ţară, îşi preg˘ate¸ste lucrarea de doctorat, pe care o va sust¸ine ˆın mai 1940, I iar ˆın luna august a aceluia¸si an va face primul gest gazet˘aresc de rezonant¸˘a legionar˘a Scoate ˆıntr-un singur num˘ar revista Adsum, pe care o scrie toat˘a singur ¸si o public˘a *•■ I din bani proprii, o revist˘a al c˘arei titlu este cˆıt se poate de sugestiv: Adsum; cu alte cuvinte Sˆınt aici, sˆınt de fat¸˘a " ^ ˆ In 6 septembrie 1940, Romˆania devine stat nat¸ional legionar, iar Noica îşi pune ˆın chip oficial condeiul ˆın slujba mi¸sc˘arii legionare Timp de dou˘a luni de zile, ˆın interd:\Electronica\ valul septembrie-octombrie 1940, Noica va fi redactorul-¸sef al oficiosului de orientare £ [extrem˘a] dreapt˘a Bunavestire, ¸si va semna 19 articole cu cont¸inut legionar In octombrie 1940 pleac˘a la Berlin ˆın calitate de referent de filozofie la Institutul %/ I Romˆano-German Peste numai o lun˘a, pe 27 noiembrie, în ţară este asasinat de c˘atre legionari Nicolae Iorga, iar Noica simte c˘a adeziunea lui la aceast˘a mi¸scare trebuie s˘a ■ ia sfˆır¸sit Se spune c˘a ar fi avut intent¸ia de a trimite de acolo o telegramă către Horia Sima spre a-1 înştiinţa c˘a, a¸sa cum la moartea lui Codreanu simt¸ise imboldul de a intra ˆın mi¸scarea legionar˘a, tot a¸sa, acum, la moartea lui Iorga, simt¸ea nevoia s˘a ias˘a 18 I din ea ˆIn realitate, Noica nu ¸si-a dus intent¸ia pînă la cap˘at pentru simplul fapt c˘a nu avut niciodat˘a o asemenea intent¸ie Noica nu s-a dezis de mi¸scarea legionar˘a nici dup˘a moartea lui Iorga Aflat la Berlin, colegii germani ˆıi cer lui Noica s˘a scrie o succint˘a istorie a filozofiei romˆane¸sti, pentru a face cunoscută părţii germane zestrea speculativ˘a a spiritualit˘at¸ii romˆane¸sti Cu un optimism netulburat Noica se a¸sterne pe treabă, încredinţat fiind c˘a lucrul la o asemenea carte nu poate dura mult Dar curˆınd optimismul ˆıi este ˆınlocuit de stupoare, c˘aci Noica are brusc revelat¸ia tristă că, vrˆınd s˘a scrie o istorie a filozofiei romˆane¸sti, nu are de fapt despre ce anume s˘a scrie Gˆındul acesta umilitor c˘a nu exist˘a o filozofie românească şi c˘a el apart¸ine unui culturi c˘areia nu i se poate atribui o filozofie proprie este pˆırghia dureroas˘a ce ˆıl va ˆımpinge pe Noica ca, pe tot restul viet¸ii, s˘a caute s˘a pun˘a temelia unei filozofii romˆane¸sti In prim˘avara anului 1941 Noica se întoarce în ţară unde, r˘azboiul fiind ˆın plin˘a desf˘a¸surare, este de îndată mobilizat, dar, supus unui examen medical succint, este declarat inapt pentru serviciul militar din cauza lipsei unui rinichi In ianuarie 1942 i se na¸ste un b˘aiat, R˘azvan, ¸si peste doi ani o fetit¸˘a, Dina Ne e greu s˘a ni-1 închipuim pe Noica ˆın postura de tat˘a: oricum am c˘auta s˘a ni-l imagin˘am, e ceva ˆın firea lui Noica care împiedică orice apropiere de imaginea unui tat˘a Oamenii mari nu sˆınt buni", scrie Noica ˆın Jurnalul filozofic, c˘aci ei nu tr˘aiesc pentru ceilalt¸i, ci pentru spiritul din ei " Noica tr˘aia pentru spiritul din el, nu pentru semeni ¸si nici pentru copii Anul 1943 ˆıl g˘ase¸ste pe Noica ˆın Bucure¸sti, unde va candida pentru prima ¸si ultima oar˘a la un examen de ocupare a unui post universitar: postul de conferent¸iar la catedra de Filozofia istoriei ¸si culturii Drept contracandidat¸i Noica i-a avut pe Mircea Eliade ¸si pe un anume Ion Zamfirescu, al c˘arui nume ast˘azi nu ne mai spune nimic Ceea ce este uimitor ˆın acest episod este c˘a Noica a anexat dosarului prezentat comisiei de examinare o declarat¸ie de intent¸ie ˆın care m˘arturisea că, în caz ˆın care Mircea Eliade, ata¸sat cultural la Lisabona ˆın acea vreme, se prezenta la examen, el, Noica, ˆınt¸elegea s˘a se retrag˘a Noica recuno¸stea ˆın acest fel c˘a Eliade este mai preg˘atit ¸si mai demn de a ocupa acest post Este una din put¸inele dovezi de onestitate cultural˘a pe care cultura romˆan˘a, viespar de orgolii ¸si frecu¸suri meschine, le poate ˆınf˘at¸i¸sa luminei zilei Soarta a vrut ca Eliade s˘a nu se prezinte la concurs, cum a¸sijderea a vrut ca Noica s˘a piard˘a concursul ˆın favoarea celui de-al treilea candidat Vara anului 1944, prevestitoare a unor r˘asturn˘ari drastice ˆın istoria lumii, sile¸ste autorit˘at¸ile romˆane s˘a-i mobilizeze chiar ¸si pe soldat¸ii necombatant¸i ˆ In consecint¸˘a, Noica este ˆınrolat ca translator ¸si, semn v˘adit al scurgerii capricioase a istoriei, va ˆındeplini acest rol mai întîi în lag˘arul de prizonieri americani din Timi¸s, pentru ca apoi, ˆın septembrie 1944, să îl g˘asim ˆın lag˘arul de prizonieri germani din Craiova Imediat dup˘a 23 august 1944, soldat¸ii americani, p˘ar˘asind lag˘arul din Timi¸s spre a lua drumul Occidentului, i-au propus lui Noica s˘a plece împreună cu ei Acela a fost momentul cˆınd Noica a avut de ales: să rămînă în ţară şi să înfrunte colapsul Romˆaniei împreună cu ea, sau s˘a plece ˆın Occident ¸si s˘a lupte de acolo ˆımpotriva opresiunii sovietice Alegerea lui Noica a fost să rămînă aici Dup˘a demobilizare, Noica se ˆıntoarce la Sinaia, dar vremea tihnei ¸si a meditat¸iilor solitare trecuse Reforma Agrar˘a din 1945 ˆıi confisc˘a familiei Noica cea mai mare parte a p˘amˆıntului, iar lui Grigore Noica, cardiac cronic, inima nu ˆıi rezist˘a de atˆıta sup˘arare Moare ˆın 1946, iar Constantin Noica devine brusc capul familiei, fiind silit s˘a preia atribut¸iile de administrator peste singura mo¸sie ce le mai r˘am˘asese, cea de la Chiriacu, I o suprafat¸˘a de p˘amˆınt de 50 de hectare A¸sa că în aceast˘a perioadă îl g˘asim la mo¸sia Chiriacu de lˆıng˘a Alexandria, ˆıncercˆınd s˘a fac˘a o munc˘a la care nu se pricepea ¸si pe care, de altfel, o detesta din toat˘a inima Tot ˆın aceast˘a perioad˘a, mai precis ˆıncepˆınd din 1944, Noica îşi ridicase ˆın P˘adurea Andronache de lˆıng˘a Bucure¸sti o cas˘a de var˘a, un chalet dup˘a model elvet¸ian cu un singur etaj, al c˘arei rost nu putea fi decˆıt unul singur: s˘a ad˘aposteasc˘a o şcoală de filozofie a¸sa cum îşi dorise Noica încă din anul 1940, anul scrierii Jurnalului filozofic: Visez o şcoală în care s˘a nu se predea, la drept vorbind, nimic " (Jurnal filozofic) A¸sa se face că în 1945-1946 Noica îşi alterneaz˘ perioadele de stat la mo¸sia Chiriacu cu scurte ¸sederi la casa Andronache Aici Noica ¸si-a v˘azut, pentru prima dată şi pentru scurt timp, visul cu ochii S˘a ne transpunem pentru o clipă în atmosfera acelei vremi De¸si Romˆania avea s˘a mai fie pînă în decembrie 1947 monarhie, teroarea sovietic˘a s-a insinuat otr˘avitor încă de la ˆınceputul anului 1945 Era o teroare insidioas˘a, dar tenace, fiind exercitat˘a numai la ad˘apostul ˆıntunericului Brusc aflai c˘a a mai fost ridicat un vecin, c˘a a mai disp˘arut un om politic, c˘a o cuno¸stint¸˘a plecase nu se ¸stie unde sau c˘a o rud˘a fusese chemat˘a spre a da explicat¸ii La lumina zilei nu se ˆıntˆımpla nimic, c˘aci ˆın mod oficial încă se respira aerul democrat¸iei, dar deja frica p˘atrunsese ˆın sufletele oamenilor Ei bine, ˆın aceast˘a perioad˘a, Noica nu g˘asise ceva mai bun de f˘acut decˆıt filozofie T¸ara moare ¸si Numai c˘a nu a¸sa st˘ateau lucrurile, c˘aci Noica nu f˘acea filozofie pentru c˘a, din dispret¸ luciferic fat¸˘a de ţară, îşi vedea de pret¸ioasele lui tabieturi spirituale, ci pentru c˘a, grat¸ie naturii lui, el nu putea face altceva Dac˘a a fost un om asupra c˘aruia ˆımprejur˘arile exterioare nu au putut exercita decˆıt o influent¸˘a minim˘a, acela a fost Noica A¸sadar, ˆın aceast˘a perioad˘a, Noica nu g˘ase¸ste altceva mai bun de f˘acut decˆıt şcoală filozofică Trec anii ¸si, cu domiciliul obligatoriu la Cˆımpulung, lipsit de bani ¸si de statut social, Noica, tr˘aind ˆıntr-o austeritate frizˆınd mizeria, nu g˘ase¸ste a¸sadar altceva mai bun de f˘acut decˆıt şcoală de filozofie Urmează închisoarea, este eliberat, se mută în Bucure¸sti, tr˘aie¸ste ˆıntr-un pr˘ap˘adit de apartament ˆın Berceni ¸si, urm˘arit I discret de Securitate, Noica nu g˘ase¸ste altceva mai bun de f˘acut ˆın apartamentul lui de dou˘a camere decˆıt şcoală de filozofie Iese la pensie, îşi las˘a nevasta ¸si apartamentul | I din Bucure¸sti, se urcă în creierii munt¸ilor ¸si, timp de 12 ani de zile, ˆıntr-o s˘ar˘acie lucie şi într-un mediu natural s˘albatic, Noica nu g˘ase¸ste altceva mai bun de f˘acut decˆıt scoal˘a de filozofie Aceasta a fost una din tr˘as˘aturile de caracter cele mai izbitoare 1 ale lui Noica: că în ciuda maleabilit˘at¸ii politicoase ¸si prevenitoare de care ¸stia s˘a dea dovad˘a fat¸˘a de semeni, omul acesta era acolo, ˆın ungherele numai de el ¸stiute ale fiint¸ei II I sale, de o inflexibilitate draconic˘a A vrut ¸scoal˘a, a f˘acut pînă la urmă şcoală, a vrut s˘a aib˘a o idee, a avut pînă la urm˘a o idee, a vrut s˘a scrie c˘art¸i de filozofie, a scris pînă ^ la urmă cărţi de filozofie Intrunirile de la casa Andronache aveau ˆınf˘at¸i¸sarea unor matinee, dineuri sau serate muzicale, dup˘a partea de zi ˆın care protagoni¸stii ¸scolii se ˆıntˆılneau Pe acolo au trecut 1 Mircea Vulc˘anescu, Alexandru Dragomir ¸si Mihai R˘adulescu Nu lipseau domni¸soarele ¸si doamnele, cuconetul" din lumea bun˘a, a c˘aror prezent¸˘a, se ¸stie bine, aduce o not˘a ~l de căldură şi pitoresc ˆın usc˘aciunea livresc˘a a cercurilor de filozofie Aici se cˆıntau la piane cˆıteva piese de Bach sau Haendel, se recitau poezii de Rilke sau Byron, ¸si apoi ■ unul dintre tinerii filozofi t¸inea o prelegere ˆın fat¸a auditoriului Se serveau dulciuri, cafele ¸si b˘auturi r˘acoritoare ■ In 1946, cˆınd teroarea se ˆıntet¸ise ¸si viitorul Romˆaniei se ˆıncadra ˆın mod previzibil ˆın conturul sumbru al rusific˘arii progresive, Noica face un gest ce nu poate s˘a nu stˆırneasc˘a uimirea: se duce la Tribunalul Poporului din Bucure¸sti ¸si se autodenunt¸˘a ca 20 | fost legionar ¸si chiabur ˆIi putem g˘asi felurite motivat¸ii gestului lui Noica, de pildă că nu a mai ˆındurat incertitudinea ¸si tensiunea acelor zile ¸si s-a gˆındit s˘a curme calvarul, sau c˘a, dintr-un curaj nebunesc a simt¸it nevoia s˘a fie solidar cu cei care, odinioar˘a, merseser˘a al˘aturi de el pe trotuar ¸si care, acum, ˆınfundau pu¸sc˘ariile Important este c˘a cei care ˆıntruchipau autoritatea din acel tribunal l-au privit ca pe un picat din lun˘a ¸si i-au cerut s˘a se duc˘a acas˘a Dˆındu-¸si seama c˘a soarta lui cultural˘a e pecetluită şi c˘a trecutul lui legionar va pluti ca un sceptru malefic asupra viitorului familiei, Noica divorţează în 1947 de Wendy, pentru a-i da acesteia ¸si copiilor posibilitatea de a pleca din t¸ar˘a Divort¸ul are loc, dar Wendy, ˆın ciuda str˘aduint¸elor depuse pe lˆıng˘a autorit˘at¸i, va primi dreptul s˘a plece din ţară abia ˆın 1955 Pînă atunci, Wendy, împreună cu cei doi copii, va tr˘ai ˆıntr-o mizerie grea, fără nici un ajutor din partea statului, fiind bun˘aoar˘a silit˘a, pentru a supraviet¸ui, s˘a dea lect¸ii de limba englez˘a In 1948 colectivizarea ˆıi va lua lui Noica ¸si hectarele mo¸siei de la Chiriacu, expro-piere care, dac˘a pe un altul l-ar fi adus la disperare, pe Noica l-a d˘aruit cu sentimentul unei uria¸se eliber˘ari: sc˘apase ˆın sfˆır¸sit de supliciul administr˘arii unei propriet˘at¸i ce nu-i trezea decˆıt oroarea aristocratului ce se pomene¸ste vechil peste propriul p˘amˆınt React¸ia de u¸surare pe care Noica a resimt¸it-o la pierderea mo¸siei este semnul cel mai l˘amurit al constitut¸iei lui interioare Asemeni unui anahoret c˘aruia nu-i pas˘a de posed:\Electronica\siunea material˘a, ba chiar o percepe pe aceasta ca pe o povar˘a menit˘a a-i lua timpul pe care nu ˆınt¸elegea s˘a-l petreac˘a decît în lumea gˆındirii, Noica, structurali ce¸ste, avea o viziune asupra lumii ˆın virtutea careia orice posesie material˘a este o piedică în calea libert˘at¸ii individuale (vezi Manuscrisele de la Cˆımpulung) Noica era convins c˘a omul trebuie s˘a fie eliberat de servitut¸ile materiale spre a tr˘ai slobod ¸si deplin ˆın univer- sul culturii Tot ce ˆımpiedica omul s˘a fie o fiint¸˘a cultural˘a trebuia ˆınl˘aturat, iar una din piedicile ap˘as˘atoare ˆın calea ˆımplinirii culturale a omului era proprietatea privat˘a Cum s˘a te mai preocupi de tine ¸si de cultur˘a dac˘a mintea ta e m˘acinat˘a de grijile legate de ceea ce posezi? S¸i atunci ce e rău în faptul c˘a omului i se ia cauza grijilor sale? In mai 1949, cˆınd opresiunea ˆıncetase de mult de a mai fi una învăluită în discret¸ia arest˘arilor nocturne ¸si cˆınd m˘asurile punitive de ˆınl˘aturare a oric˘arui potent¸ial oponent j se luau la lumina zilei, autorit˘at¸ile comuniste îşi îndreaptă în fine atent¸ia asupra lui Noica, expulzˆındu-l din Bucure¸sti ¸si claustrîndu-1 în provincie I se impune domiciliu || I obligatoriu la Cˆımpulung-Muscel, cu interdict¸ia de a p˘ar˘asi ˆımprejurimile ora¸sului Aici, ˆın ciuda previziunilor pragmatice pe care le putem face ˆın genere despre evolut¸ia interioar˘a a unui om c˘aruia i se luase totul, pentru Noica ˆıncepe cea mai fecund˘a I perioad˘a a viet¸ii sale S˘a ne transpunem ˆın pielea lui: i se luaser˘a propriet˘at¸ile, familia, statutul social, dreptul de a publica c˘art¸i Era o persona non grata Nou˘a oameni din +* I zece, dac˘a ar fi puşi într-o asemenea situat¸ie precar˘a, nu vor g˘asi resurse interioare pentru a continua s˘a tr˘aiasc˘a Numai c˘a Noica, cu o alc˘atuire interioar˘a grat¸ie c˘areia ■ îşi putea g˘asi motivat¸ia de a trăi şi de a face filozofie chiar şi în împrejurările ˆın care ˆ ın mod normal un om nu mai poate g˘asi nici o motivat¸ie, a ˆınceput abia acum s˘a fie adev˘aratul Noica Pînă atunci Noica fusese un intelectual sobru ¸si de bun˘a factur˘a %/ I cultural˘a, dar nimic mai mult Era un exeget str˘alucit, un traducator bun ¸si un eseist cu talent narativ Dar aceste ˆınsu¸siri nu pot face dintr-un intelectual un mare filozof ■ Mai e nevoie de ceva, de o fulgurat¸ie interioar˘a, de o r˘asucire crîncenă în interiorul tău şi de ridicarea insurecţională împotriva lumii ce ameninţă să te doboare Iar Noica tocmai asta a f˘acut ˆ In fond, morala ce se desprinde din cei aproape 1 0 ani petrecut¸i la 22 | Cˆımpulung este c˘a, atunci cˆınd nu mai e¸sti nimic din punct de vedere social, poţi încă s˘a fii totul printr-o idee Sau cu alte cuvinte: cˆınd nimic nu te îndeamnă să continui abia atunci merită să continui cu adev˘arat La Cˆımpulung, Noica ¸si-a c˘ap˘atat ideea filozofică şi totodată şi-a trasat principalele « coordonate ale filozofiei sale de mai tˆırziu Tot ce va face ulterior ˆın filozofie îşi are * germenii init¸iali ˆın aceast˘a perioad˘a de delir cultural" - cum el ˆınsu¸si o nume¸ste ˆın Jurnalul de la P˘altini¸s | I Tot la Cˆımpulung o va ˆıntˆılni ˆın mai 1949 pe Mariana Nicolaide, aflat˘a acolo împreună cu copilul ei ¸si cu p˘arint¸ii primului ei sot¸ Sot¸ul ei murise pe front, la un an dupa c˘as˘atorie, iar Mariana Nicolaide, de¸si avea buletin de Bucure¸sti, prefera s˘a-¸si I petreac˘a timpul la Cˆımpulung, al˘aturi de socrii aflat¸i aici ˆın domiciliu fort¸at Noica se va c˘as˘atori cu Mariana ˆın 1953, ceea ce va ˆınsemna pentru Mariana pierderea *•■ I buletinului de Bucure¸sti In cei 10 ani petrecut¸i aici, Noica va da fiint¸˘a celei de-a doua ipostaze a ¸scolii ^ I sale filozofice, fiind frecventat de prieteni ¸si cuno¸stint¸e din Bucure¸sti: Nicu Steinhar- dt, Alexandru Paleologu, Mihai R˘adulescu, Ar¸savir Acterian Această şcoală sui ge- neris, mai degrab˘a un seminar filozofic pentru oameni cu gusturi fine ¸si rafinat dis- £ cern˘amˆınt cultural, s-a desf˘a¸surat ˆın cadrul unor ˆıntruniri clandestine ˆın casa lui Noica din Cˆımpulung %/ˆ In 1958, puterea comunist˘a, recurge la un val de arest˘ari ˆın toată ţara ca m˘asur˘a profilactic˘a de ˆıntˆımpinare a unor evenimente asem˘an˘atoare Revolut¸iei din Ungaria ■ din 1956 ˆIn consecint¸˘a, Noica este arestat, anchetat la Malmaison ¸si apoi la sediul Securit˘at¸ii din Pite¸sti, fiind ˆın cele din urm˘a trimis ˆın judecată şi condamnat la 25 de ani de munc˘a silnic˘a cu confiscarea ˆıntregii averi Al˘aturi de el vor fi arestat¸i tot¸i 23 | participant¸ii la seminariile private organizate de Noica la Cˆımpulung, iar lotul lor va purta la proces numele de "grupul Noica" Noica va executa la Jilava 6 din cei 25 de ani de ˆınchisoare, fiind eliberat ˆın august 1964 Din 1965 se stabile¸ste ˆın Bucure¸sti, unde va lucra ca cercet˘ator la Centrul de Logic˘a, avˆınd drept domiciliu un apartament cu dou˘a camere in Berceni, pe strada Ornamentului ˆIn acest apartament, Noica va t¸ine seminarii private pe marginea fid:\Electronica\lozofiei hegeliene, platonice sau kantiene Printre participant¸i se num˘ar˘a mai tinerii s˘ai colegi de la Centrul de Logic˘a (Sorin Vieru) sau de la Institutul de Art˘a (Gabriel Liiceanu ¸si Andrei Ple¸su) ˆIn 1974, Noica îşi schimb˘a domiciliul mutˆındu-se ˆın Drumul Taberei, ˆıntr-un apartament cu dou˘a camere, unde locuie¸ste ¸si ast˘azi cea de-a doua lui sot¸ie, Mariana Noica In 1975 iese la pensie ¸si, despov˘arat de servitut¸ile cet˘at¸ene¸sti fat¸˘a de stat, îşi cad:\Electronica\ută în împrejurimile muntoase ale Sibiului un loc unde s˘a se poată aşeza pentru tot restul viet¸ii, cu gˆındul de a face filozofie Mai ˆıntˆıi incercase la Snagov in vila Aslan, unde, neavind bani sa pl˘ateasc˘a chiria, oferea chelnerilor ¸si administratorului vilei, drept compensat¸ie pentru contravaloarea chiriei, meditat¸ii de englez˘a Apoi încearcă la Cisn˘adie ¸si Cisn˘adioara, dar, ˆıntˆımpinˆınd condit¸ii care nu erau pe placul lui (clim˘a, cazare, masa zilnic˘a), se va stabili definitiv la P˘altini¸s Acolo, ˆın numai cˆıt¸iva ani de zile, Noica va da fiint¸˘a celei mai originale ¸scoli de filozofie pe care istoria cultural˘a a ˘arilor din fostul lag˘ar comunist a cunoscut-o (vezi Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la P˘altini¸s, Humanitas, 21996) Grat¸ie lui Noica, filozofia a cunoscut ˆın Romˆania comud:\Electronica\nist˘a o notorietate cum nu mai cunoscuse ¸si cum nu va mai cunoa¸ste vreodat˘a ˆ In anii b˘atrˆınet¸ii, Noica oferea imaginea unui b˘arbat usc˘at¸iv, plin de entuziasm ¸si dovedind o r˘abdare politicoas˘a cu oricine venea la P˘altini¸s ca s˘a-l vad˘a Ticurile tineret¸ii se accen- tuaser˘a, căpătînd însă patina vîrstei şi ştaiful personalit˘at¸ii omului Dregerea glasului, cu care Noica îşi preceda orice cuvˆınt, avea ceva din ritualul meticulos cu care unii b˘arbat¸i fum˘atori de pipă îşi dreg vocea ˆınainte de a spune ceva Gesturile onctuoase s-au p˘astrat ¸si ele, fiind ˆınsot¸ite de aceea¸si atitudine curtenitoare ¸si prevenitoare pe care Noica a avut-o dintotdeauna In urma unui accident stupid petrecut ˆın 27 noiembrie 1987 (vrˆınd s˘a prind˘a sau s˘a alunge un ¸soarece ce nimerise ˆın camera lui, s-a ˆımpiedicat de marginea covorului ¸si a c˘azut), Noica ¸si-a fracturat ¸soldul ¸si, din cauza emboliei survenite cˆıteva zile mai tˆırziu, avea s˘a moar˘a prin edem pulmonar la Spitalul Clinic din Sibiu ˆın ziua de 4 decembrie 1987 Grat¸ie insistent¸elor discipolilor săi şi prin intervent¸ia mitropolitului Antonie Pl˘am˘adeal˘a, Noica a fost ˆınmormˆıntat acolo unde îşi m˘arturisise dorint¸a s˘a fie ˆınmormˆıntat: ˆın preajma Schitului din P˘altini¸s, lˆıng˘a biserica cu hramul Schimbarea la fat¸˘a" 25 | 26 | 28 | 